房价是如何一步一步透支我们对生活的信心的?

2023-05-10 14:56:27

图:鲸鱼奶奶

商业插画请联系

微信号: barawhale


最近好久不见,每天忙着拆迁签字以及谈判,拆迁是一个无比复杂的系统工程……买房又是一个无比复杂的系统工程,两个问题加在一起,每天我起码要解决十几个问题,另一方面,还有工作要做,忙得不可开交。


最近知乎上有一道题“北京的房价是不是正在透支着外来年轻人的创造力和生活品质?”额外的火,我生活的城市是在长沙,不是在北京,所以今天我也写一写身在二三线城市,关于房价的一些感受。


1. 一切从买房说起。


最近我在买房,买房子的事情,是一个非常庞大的系统性的工程。事无巨细,有很多人说我很纠结,但是你想想看,可能你买个一万块钱的电脑,你都会驻足思考半天,何况一下子花掉几百万?整个的决策过程事情是一个非常令人崩溃的事情。


如果不将所有的问题系统地想清楚,可能在几年以后你去朋友家的时候,心里会想:卧槽,当初我怎么房子买得比别人差还买贵了?你平时省吃俭用吃糠咽菜,而在房子里,随随便便几十万不对数。所以,在这里面投入的时间和精力,绝对比任何地方投入都值得。


比如我举个例子,你可能听过无数的买房子的干货,但是这其中最重要的一点,哪怕是最资深的房地产人士他们都不会说。也是买房子的核心:其实买房子的过程,就是一个听别人讲故事的过程。在你买的时候,政府会讲故事给你听,开发商会讲故事给你听,中介会讲故事给你听。大多数时候,你所买的房子,他的实际价值,并不等同于他的价格。你并不是在为房子本身在买单,而是在为别人讲的一个故事在买单,想清楚这个问题,你至少能省几十万。


比如开发商在卖地之前,会讲个非常漂亮的故事给你听:一个离市中心坐公交车有1个小时远的地方,价格炒到比市中心还高。然而他会告诉你:这里是未来的市中心,适宜居住的地方,环境优雅,教学资源迁移,但是至于他会不会迁移呢?打个问号。比如长沙的梅溪湖就是这样的一个地方,河西发展了这么多年,还是不如河东,倒是所谓的教育资源有所迁移。对于像中国这样的应试教育,你要花上几十万甚至上百万去买他,到底值不值?我不认为值。当然,这是我的一家之言。


买房的时候你会遇到非常多的复杂的问题,比如:同样一个小区,一套房子7000多一个平方,168个平方,毛坯,江景房爽得不得了,便宜,只要129万,但是阳台朝北,要贷款70万。另外一套118个方,平均93000一个方,刚好用上15万的政府货币补贴,不用贷款一分钱,实木家具全套配齐。但是房间小,你只能看到小区内的景色,有瑕疵,墙壁有渗水,请问,最后你买哪个?


这个问题我挣扎了很久,最后的决策是这样的:我抓住的应该是主要问题,这个问题就是:在你买房的时候,手头并不宽裕的情况下,应该最大化地利用好每一寸资源。这套房子,是给我一个人住的,在我没结婚之前,一套5室2厅的房子是极大的浪费。但是结婚以后,5室2厅能不能充分利用?老婆会不会跟我一起住在这里?我是自由职业者,随便住在哪个地方都行,这些都是疑问。我没必要为了一个几年以后的可能存在的问题背几十万的贷款,随即便放弃了这个想法。


我刚才说的这个问题,仅仅是诸多问题里的冰山一角,同样复杂的问题还有:


你究竟是买离市中心近一点的有公交车的房,还是买远一点的有地铁的房?

还是买远一点的只有公交车但是有江景的房?

还是买市中心但是阳台朝北的楼梯房?

还是买地处偏远人流复杂但是只要4000一个平米的福利房?


等这些东西看齐全后,你订下两套房,中介突然告诉你,对不起,房主涨价了。你此时此刻的内心感觉像吃了一坨屎。这其中有可能是中介在联合卖家玩手段,也可能是卖家本身就是在吊着玩儿,你需要仔细区分,总之我订了4套房,4套房都出现了一模一样的情况。


非常神奇的是,还没见面,房主就跟我说,要涨价。顺便说一下,这四套房都是在链家定的,链家这个中介,里面的数据都是真实的,但是下面的人就呵呵了。门面外表装修得很好,但是里面套路很深。在跟中介磨的期间,又是一个非常曲折漫长的过程。


原因很简单,卖家、中介,都知道房价会上涨,如果房价不涨,他们恨不得求求你买,但是房价一直在涨,他们的套路就很多了,这可能是我人生里为数不多地拿着钱买东西同时感到很憋屈的事情之一。整个买房是个特别折磨的过程,而这些,仅仅是众多困难里的一个小困难。


2. 租房?开什么玩笑!


很多人说,买不了房,可以租房。你看吧,人生其实就是一过客,你不过就是活70年,最终买的房,也不过是租的。其中包括李笑来和罗永浩,他们的道理讲得头头是道。


罗永浩说:


这世上除了空气,食物和水,没有什么是所谓的“刚需”。觉得有的,都是观念问题导致的。


我今年四十五岁了,买得起房子,但到今天也没买,也活得非常好,甚至比多数有房子的人活得都好,这也是观念问题导致的。


李笑来说:


越大的房子,租金相对其实越便宜,因为肯租的人其实很少。一千八百万的房子,一年租金只有三十万左右。这就意味着说,如果我能拿一千七百七十万做事一年赚三十万,就“租得起”房子了,那想想看呗,我怎么可能一年连三十万都赚不到么……


罗永浩的年收入多少你知道吗?在《长谈》里,罗永浩说:如果我不做手机,我完全可以签一份脱口秀的合同,每年收入7000万到1个亿……”


而李笑来的收入我们就不用说了,我能看到的年收入就是2000万。他的房租是三十万左右,有几个人的房租能达到三十万的?


罗永浩和李笑来,他们都有一个共同的特点,那就是:买房对于他们来说,只是一种选择,他们哪天不高兴了,随时可以买。即便按照北京现在的房价水平,再翻个一番,对于他们来说,也构不成任何问题。


普通人买房不仅仅是自己的“刚需”,更是父母、丈母娘的“刚需”,还有你未来媳妇的“刚需”。现在的人很现实,你要结婚但是没有房,那会是一个很现实而严重的问题。撇开这些不说,在整个拆迁、买房的过程中,家人对于我来说也是很大的负担,虽然钱的事情都是我在筹划,不用老人操一毛钱的心,但是他们会不断地告诉你自己很忧虑忧虑忧虑……这逼得你不得不去考虑老人的感受,不然大家都没法睡觉。


而对于罗永浩、李笑来这个段位的人来说,丈母娘、父母都不会过问你这个了,房子对于他们来说,不过是生活的调味品,而非必须品,因为他们只经历过穷、和暴富,没有经历过普通人漫长而平庸的薪水阶段,所以他们永远也不能体会,你刚刚够得着,但是又不能完全得到的那种痛苦。


3. 钱,钱,钱。


我每次通过中介约卖家,听到的都是这样的声音:不好意思,卖家现在没在本地,他过几天才从外地赶回来。


有的是长沙市外,更多的是省外。每次看房,你一走进去,就知道很久没人住了,有些的房子则是租给别人的。也就是说,卖家他根本就不是自己拿着住的。我订的4套房子,全部都是“卖家现在没在本地,他过几天才从外地赶回来”,从去年到今年,我看中的地段涨了差不多50%,这代表着什么?代表着去年一年,我都白干了。而对于一般的打工族,这可能代表着更长的时间。


我们小时候总是说:要脚踏实地,靠着自己的勤劳致富。然而现实是:那些会投机取巧的人,一年赚的钱,比你这个老老实实工作十几年赚的多得多得多。这里奇怪的是,如果炒的是股票、比特币就算了,对于普通人来讲,你顶多丧失了一个绝佳的投资机会。而如果是一套房子,这意味着,可能20年内,你都要过着颠沛流离的生活。


大城市租房人的辛苦,可能只有租过房的人才明白。我亲眼见过朋友被人讹诈1万块钱并且连夜赶出房子的,假如像我这样,对房子有各种各样需求,比如厕所的喷头用哪个牌子都要管着的人。租房根本就满足不了我的需求。


在没有买房子之前,我基本上买东西是随意花的,在需要买房子后,不得不每个地方都省着花。钱只有当你要花的时候,你才发现,他是多么的稀缺。对于卖家来说,你差一万块钱,他都构成不卖给你的理由,别说你差钱,你就是钱够,他都随时乱加价。而一万块钱对于普通工薪族来说有多难,我相信大家都懂的。


在买房的过程中,我还曾尝试过向人借钱,10万、愿意付5%的利息,结果没有一个人借给我。10万块钱,这要给我平时,只是个小数目,而在买房的时候,你就会卡死在这些小数目里。朋友和我直说:“现在这社会,你别说十几万,你要借个1000块钱都难。”


另一方面,你刚跟房东谈好的102万,转眼之间,他就开价110万,买房的时候这种情况太普遍了。


4. 沉重的生活和哀愁


前一阵子,我最好的朋友,跟我一样,经历8年在大城市打工的生涯,终于又回来长沙。为了庆祝他回家,大家聚在一起吃了餐饭。餐桌前,大家津津乐道的话题,自然还是薪水、工资、婚姻。问了一圈下来,算了一下平均工资,到手的钱,一个月大约是5000,这是一个工作多年、公司中间力量,身处黄金年龄的工程师所开出的价格。此时长沙的房价,已经逼近10000,这意味着即使是地处偏远的08年的房,早已到价格10000左右了。而去年,同一套房子的价格,价格是6000多。


也就是说,在这个城市里,一个普通人的工资要买一套100平方的房子,起码要不吃不喝17年。


朋友早已买房,买在星沙的位置,从长沙的地图来看,星沙,相当于北京的通州,当时4000多一个平方买的房子,背了多年的债,终于能慢慢地放下。然而这个地方之偏远,导致无论去哪里都是一个问题,所以,朋友又不得不重新和家人挤在以前的小破房子内。


坐在对面的,是一名曾经我们这些不知名小二本所羡慕的名校高材生,也跟我们一样,买不起房子,过着跟普通工薪族一样,租房、每天上下班的规律生活。


话题的最后,自然落到了我的身上。若是同样的情况发生在几年前,我会感到很高兴。此时此刻的我,一点也高兴不起来。赚钱这件事有多难,我想每一个打工族都明白,一想到过去一年来你的心血、你每晚加班、你口干舌燥磨出来的心血全都浇筑在房子里,满心都是无力和不甘。


房价的高涨带给人的不仅仅是绝望,更透支的是一个人对未来生活的信心。倘若在以前,我会觉得很开心、很有成就感,仅仅是一年之隔,我感觉很麻木。赚钱,已经不是一件能让人感到快乐的事情。赚不到钱,才是值得让人焦虑的。每天即便是赚再多的钱,你也觉得是白搭。你赚得再快、再多,始终跟不上房价上涨的速度。就在我过去看房的这两三个月期间,我看中的房子的价格,眼睁睁地从8000变成了10000,好的房源永远是紧缺、紧缺、紧缺。


每一次盼望着出台政策后,房价会跌一点,没想到政策只管了一手房没管二手房,房价依旧一路高歌猛进。


对于三十岁的我们来说,买房,这仅仅是第一关,后面紧跟的,还有装修、结婚、小孩、教育,没有一个地方是不需要钱,光是想想这些,你都会觉得生活沉重不堪。


据我所知,即便经过一轮疯涨,长沙,作为一个省会城市的房价,在全国来讲也算不上高,我的压力尚且如此之大,更不用说那些在北上广深奋斗的普通工薪族了。我有很多在北上广深的朋友们,他们一直在为首付而发愁,好不容易省吃俭用、加班熬夜凑够了首付,钱还没付完,房价又迎来了疯涨了一轮……


很多人说,贷款好,贷款是你为数不多的向银行低息借钱的机会。事实上,这个假设是有前提的:房价会一直涨。假如当你买了房、贷了款,房价一直在跌,你可以想象那种绝望的心情,我想08年深圳买房的那批人,对此他们是深有体会的。


房价会一直涨吗?我想答案是否定的,谁都知道,这个泡沫总有破灭的一天,只是面对不确定的未来,谁也不知道这个末日多久会到来。在灾难还没来临之前,高企的通货膨胀是现实、摆在眼前的问题,所以你所做的只有赶紧上车,你怕自己赶不及了、错过了、手上的钱变得不值钱了。


饭桌上,话题时而沉重,时而轻松。我和我的朋友,从高中开始认识,已经有17年了。高中的时候以为读了大学就一切解放了,读了大学觉得出来赚钱就能自由了,现在工作了9年,发现随着时间的增长,人生的忧愁似乎并没有减轻,相反,越来越重了。房子的问题,首当其冲,他不仅仅关系到买房的人,更是渗透到物价、商品的价格之中。


中国房价在过去魔幻现实主义般上演的二十年,也是我们从少年成长到三十而立的二十年,转眼之间,当初的少年,早已变成了如今中年男子。我们也从自己叫别人叔叔的人,到了别人叫自己叔叔的年纪。


餐桌上,我问朋友:这么多年,你也从那么远的地方回来了,要开心一下。朋友面无表情地回过头来,对我说:“没什么是值得开心的,真的。”


回头我想想自己,买房的这一两个月以来,四五套房子,终究因为涨价、中介玩套路等各种各样的原因一套都没有谈下来。每天都是大量的事情等着处理,而房价还在一天天地往上涨。


或许,只有北岛的诗能够描述我们此时此刻无比复杂的心情:


那时候我们有梦,关于文学,关于爱情,关于穿越世界的旅行。


如今我们深夜饮酒,杯子碰到一起,都是梦破碎的声音。



方独

活着就是为了讲好故事

 长按二维码「识别」关注


活着就是为了讲好故事

Life is short, but stories can be long.

Copyright © 2023 All Rights Reserved 版权所有 上海小额交流群